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Em 29 de agosto de 2016, o Senado Federal brasileiro iniciava a sessão que cor-
roboraria, dias depois, a decisão sufragada, meses antes, pela Câmara dos Depu-
tados, ratiﬁ cando o impeachment da presidente da República, Dilma Rousseﬀ . 
Para parte dos setores à esquerda do espectro ideológico, as inconsistências 
desse processo deveriam despertar reações entre as classes populares, beneﬁ ci-
árias da agenda distributiva implantada pelos governos petistas. O protesto de 
parte da intelectualidade e dos movimentos sociais progressistas, entretanto, 
não redundou em intensa mobilização popular.
O episódio repõe questão recorrente nas reﬂ exões sociológicas: por que, 
quando ameaçadas em seus direitos, as classes subalternas muitas vezes não 
se revoltam? Ou em versão extrema: por que elas não cumprem seu suposto 
potencial revolucionário? Não se pretende, aqui, inventariar as respostas mobi-
lizadas para responder à indagação, mas ressaltar brevemente o recurso a duas 
interpretações.
De um lado, aquela cara à linhagem conservadora brasileira (Brandão, 
2007), segundo a qual orientações da colonização ibérica produziram um homo 
colonialis refratário às tradições democráticas de autogoverno, cujo apego às 
soluções verticalizadas fora reiterado pelo idealismo utópico das elites nacio-
nais (Vianna, 1955). Assim, a tímida mobilização popular contra o afastamento 
da presidente reaﬁ rmaria a inarticulação de um “povo massa” condenado a 
mover-se em uma sociedade amorfa. Mas não há apelos a ruptura, pois mudan-
ças exigem ritmo lento e gradual.
O clamor por transformações de grande monta, por outro lado, surge em 
certas abordagens marxistas. Tais perspectivas constatam os limites da ação 
de sujeitos submetidos às lógicas da alienação e, normativamente, apostam no 
desenvolvimento de processos de tomada de consciência capazes de subverter 
os rigorosos condicionantes estruturais.
Naquele dia de agosto, o pesquisador, professor e ensaísta porto-riquenho 
Arcadio Díaz-Quiñones apresentava ao público carioca, no auditório da Livraria 
da Travessa, sua coletânea de artigos A memória rota: ensaios de cultura e política. 
Organizado e apresentado por Pedro Meira Monteiro, o livro agrega ao ensaio 
que lhe confere título, escrito em 1993, quatro textos produzidos no século XXI 
e uma entrevista com o autor, realizada em 2013.
Se fora coincidência a sincronia entre aquele evento nacional e a palestra 
de Díaz-Quiñones, sua reﬂ exão, aparentemente alheia aos dramas brasileiros, 
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contribui para repensar as perguntas levantadas no segundo parágrafo desta 
resenha. Será que, ao invés de questionarmos a inação dos grupos subalternos, 
não seria mais produtivo tentar compreender suas diversas e muitas vezes 
tênues modalidades de ação?
A questão pode ser ilustrada por meio dos estereótipos contrastantes 
daquelas duas ilhas caribenhas que, compartilhando passado comum, permi-
tem-lhe explorar a “dessemelhança do semelhante’” (p. 249): Cuba e Porto Rico. 
Enquanto a primeira, heroica e nacional, reagiu revolucionariamente ao impe-
rialismo norte-americano, a outra, anti-heroica e incompleta, tornou-se sinô-
nimo de “grave perigo de desintegração cultural ou de subordinação colonial” 
(p. 84). Recusando esse senso comum, Díaz-Quiñones permite aos leitores pra-
ticar aquele similar jogo de aproximação, agora entre Brasil e Porto Rico. Se as 
semelhanças entre os dois países derivam da lógica colonial escravista, suas 
diferenças saltam aos olhos (p. 10). Mas, se tampouco parecemos afeitos aos 
gestos revolucionários, lá onde se poderia identiﬁ car submissão seria possível 
interpretação alternativa: como nota Monteiro, o diálogo de Díaz-Quiñones 
com as tradições de esquerda molda-se pela recusa a noções simplistas da 
política, interessando-lhe pensar a ação dos sujeitos “entre o arrebatamento da 
ação extrema e a batalha miúda do cotidiano” (p. 22). Assim, talvez fosse produ-
tivo indagar se, tal como os porto-riquenhos, também tendamos a perceber na 
“vontade de paz e de vida uma forma de heroísmo” (p. 107).
Esta frase conclui “De como e quando bregar”, resumindo sua discussão 
sobre a brega. Antes de abordá-la, contudo, convém percorrer o último ensaio, 
“A memória rota”, onde ele contrapõe aos destroços da utopia tecnológica e seu 
excludente programa de modernização o exercício de uma arte da memória 
capaz de resgatar vozes silenciadas pelo olhar imperial. Em diálogo com o ter-
ceiro capítulo, “A guerra simbólica: 1898” – no qual analisa a construção desse 
olhar a partir da iconograﬁ a e documentação visual produzidas no período da 
ocupação militar das Filipinas, de Porto Rico e Cuba –, e com o segundo, “Hispa-
nismo e guerra” – no qual discute a gênese do hispanismo por meio da Historia 
de la poesía hispano-americana, de Marcelino Menéndez Pelayo –, Díaz-Quiño-
nes busca compreender “como se transmite uma memória e uma tradição 
intelectual subordinadas” (p. 253). Se o “livro-monumento” (p. 118) de Menén-
dez Pelayo revelava a simultaneidade entre a construção de um imperialismo 
discursivo e a perda de hegemonia espanhola sobre territórios caribenhos no 
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contexto da guerra hispano-cubano-norte-americana, construindo novos begin-
nings e reconectando “espiritualmente” a antiga metrópole às ex-colônias, o 
princípio de lealdade organizador de seu “grande relato” (p. 110) produzia reco-
nhecimentos e exclusões: “Os termos ‘hispano’ e ‘americano’ amiúde supõem 
um terceiro excluído, o mundo indígena ou o afro-americano, ou o Caribe 
não-hispânico” (p.  168). São tais lacunas nessa “distribuição de consciência 
geopolítica” (Said, 2001, p. 24, grifo do autor) no campo da cultura letrada que 
Díaz-Quiñones reconstrói nas suas leituras de Luis Palés Matos e César Andreu 
Iglesias. Não se trata, todavia, da pretensão de elaborar uma contramemória 
estável e totalizante. A recusa ao dualismo leva-o à valorização do hibridismo, 
traço das identidades caribenhas. Nessa chave, Porto Rico leva a condição cari-
benha ao paroxismo: nesse lugar de tantos lugares, converte-se em não lugar 
(p. 274-275) e, por isso, em lugar privilegiado para reﬂ etirmos sobre a “estética 
diaspórica”. Foi na sua terra natal, aﬁ nal, que o bregar se converteu em sinal de 
identidade (p. 41). Se as zonas de silêncio são propícias à formação de novos 
beginnings, Díaz-Quiñones desaﬁ a a memória rota ao dar voz à arte de bregar.
 A brega porto-riquenha remonta a saberes clandestinos, forjados à margem 
do Estado colonial, cuja reconstrução cotidiana, por sujeitos submetidos a 
relações assimétricas de poder, marca as relações culturais e políticas no país. 
Trata-se de um saber estratégico que lhes permite sobreviver em ambientes 
onde a lógica da resolução dos conﬂ itos segue a lei do mais forte. Ao invés da 
derrota ou dos sacrifícios de uma improvável vitória, aquele que brega reco-
nhece os limites de sua liberdade, recorrendo àquele conhecimento pragmá-
tico para atingir o instável equilíbrio entre elementos potencialmente hostis: a 
brega é a guerra evitada por outros meios.
Tanto na forma como o jogador de baseball Vic Power bregava com o racismo 
ou o político Luís Muñoz Marin bregava com o poder imperial norte-americano, 
Díaz-Quiñones reconhece a arte do não trágico que é a brega (p. 40). Ambos 
instituíram a negociação lá onde se insinuava o confronto explícito, adap-
tando-se a circunstâncias nas quais a desproporção de forças em jogo lhes era 
desvantajosa. No lugar dos gestos heroicos, a precariedade de suas posições 
os afastava de soluções de ruptura. Para eles, o menor dos males seria melhor 
resultado (p. 41). A plasticidade, nesses casos, é ﬁ adora da dignidade.
Plasticidade é, igualmente, para Gilberto Freyre, a marca da civiliza-
ção lu sotropical. Seguindo pistas do jogo de (des)semelhanças proposto 
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por Díaz-Quiñones, podemos identiﬁ car na capacidade de equilibrar contrários, 
que o pernambucano alça à condição de identidade brasileira (Freyre, 2006), 
similar “propósito de atenuar conﬂ itos para eludir a lógica da confrontação” 
(p. 41). Mas, se os dois autores apontam para formas negociadas de produção de 
consenso, a brega porto-riquenha não admite essencialismos, pois seu espaço é 
aquele onde a condição diaspórica desenha identidades múltiplas cujas fron-
teiras ﬂ uidas escapam dos marcos da historiograﬁ a nacional (p. 249).
As dessemelhanças entre os autores vão além, superando o espaço desta 
resenha. Importa, aqui, destacar como elas não anulam efeitos comuns às duas 
formas de elidir o embate: à sedução do gesto épico, o exercício de uma prá-
tica política vocacionada à harmonia (p. 40). A procura pela estabilidade, entre-
tanto, não é da ordem da escolha, mas da necessidade: sujeitos subordinados 
a situações de intolerância (p. 92) elaboram, em limites estreitos, estratégias 
que ensejam êxitos miúdos, evitando custosos fracassos. Não se trata de ina-
ção, mas de formas pragmáticas de ação, alternativas à “vontade do sacrifício” 
(p. 265), que problematizam as intervenções políticas na vida cotidiana das 
classes subalternas: a dignidade não é monopólio do ímpeto revolucionário, 
insinuando-se mesmo lá onde as pequenas vitórias seguem compasso distinto. 
Despacito.
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